في عهد أسرة يان الكبرى، كان النظام التجاري كالستار الحديدي، وقد انحنى عامة الشعب تحت وطأته مئة عام. شين مو هو الشخص الوحيد الذي لم يمت تمامًا في مذبحة إبادة عائلته، اختبأ وغيّر اسمه وغلى الشاي خمس سنوات، لم يكن ينتظر الزبائن بل اللحظة المناسبة. دفتر حسابات ممزق، وفريق حراسة منبوذ، ومفتش سري، وجاسوسة من بيلي، كل من يدخل من الباب هو قطعة على رقعة شطرنجه. هو لا يتمرد، بل يفكك النظام التجاري. الملح والحرير والشاي والسندات، أعمدة النظام القديم تُقتلع واحدًا تلو الآخر. من بلدة يوبينغ إلى العاصمة، من عامة الشعب إلى الوزير القوي بي شينآن، يستخدم التجارة والمعلومات وفارق التوقيت، في لعبة تبدو بلا حل، ليشق طريقًا يعيش فيه الفقراء واقفين. مؤامرة العامة، قرار بلا ندم.