La mentira verde y la verdad roja

Lily, una niña de diez años, ha sido etiquetada como mentirosa desde que nació por su madre, quien se fía de una supuesta pulsera detectora de mentiras. Cada vez que Lily dice la verdad —ya sea que tenga hambre, dolor o sea inocente—, la pulsera se ilumina en rojo y le da una descarga brutal. Mientras tanto, su hermana gemela Ruby lleva una pulsera falsa que brilla en verde sin parar, incluso cuando incrimina a Lily por robos y destrozos. Cegada por la pseudociencia y el favoritismo, mamá encierra a Lily, ignora su agonía y colma de amor a Ruby. En Nochevieja, Lily sufre una apendicitis perforada y suplica ayuda mientras la pulsera parpadea en rojo; mamá lo llama berrinche, la encierra sola y se va a ver los fuegos artificiales. Lily muere entre terribles dolores, escribiendo su última verdad en un diario antes de que su cuerpo se enfríe. Tres días después, mamá descubre el cadáver, el diario y el cruel secreto de la pulsera: solo detecta el miedo y el dolor, no las mentiras. La pulsera verde "honesta" de Ruby no es más que un juguete sin valor. Al ponerse ella misma la pulsera manchada de sangre, mamá recibe descargas una y otra vez mientras las luces rojas exponen sus propias mentiras. Consumida por la culpa, enloquece, se tortura a sí misma y más tarde ataca a la maquinadora Ruby, quien es atropellada por un camión y queda lisiada. Papá lo pierde todo y muere desesperado. Al final, mamá fallece abrazada al diario de Lily, mientras el espíritu de Lily se libera de la pesadilla de la pulsera y flota hacia la paz eterna: sin más dolor, sin más mentiras, solo libertad.