Sa Dinastiyang Dayan, ang sistemang pangkalakalan ay parang kurtinang bakal—isandaang taon nang nakayuko ang mga karaniwang tao. Si Shen Mo ang tanging nakaligtas sa masaker ng kanyang pamilya; limang taon siyang nagtago sa pagtitimpla ng tsaa, hindi naghihintay ng mga parokyano—kundi ng tamang panahon. Isang sirang talaan ng mga transaksyon, isang naghihikahos na pangkat ng mga guwardya, isang lihim na inspektor, at isang babaeng espiya mula sa Hilagang Li—bawat isang pumapasok sa pinto ay piyesa sa kanyang tabla. Hindi siya naghihimagsik; binubuwag niya ang sistemang pangkalakalan. Asin, sutla, tsaa, salapi—isa-isang binubunot ang mga haligi ng lumang kaayusan. Mula sa Bayan ng Yuping hanggang sa kabisera, mula sa mga karaniwang tao hanggang sa makapangyarihang ministrong si Pei Shi'an, ginagamit niya ang kalakalan, impormasyon, at agwat ng panahon upang sa isang tabla na tila walang solusyon, humabi ng landas na makapagpapatayo sa mga mahihirap. Ang Taya ng Bayan—bawat hakbang, walang pagsisisi.