一打一滴の油

林野は山村に戻り、祖父の林守義が古い油搾り場を止めてしまったことを知る。周囲の疑いをよそに、荒れた斜面から老いた油茶の木を救い、新しい苗を植え、干ばつに耐えて水を守り、やがて花が咲き実を結ぶのを待つ。最初の搾油は古い種と未熟な腕前で失敗するが、彼は学び直して工程を修正し、さらに暴雨の夜には茶の実を守る。ついに木の搾油機が再び響き、金色の山茶油が流れ出る。林野は古い油搾り場を復活させただけでなく、搾油の技を阿木に伝え、「帰郷—植樹—失敗—修正—成功—継承」の循環を完成させる。