海辺の民宿に嵐が近づく夜。蘇棠、陸衡、許舟の三人は、民宿の各所を一つずつ点検して回る。フロントの大きな窓から客室の窓、厨房の調理場に至るまで、窓やドアのロック、気密用のパッキンを細やかに調整し、動線を整えていく。どの作業も小さな調整を重ね、何度も再確認して新たな問題が生じないようにする。雨脚が次第に強まり、屋根の排水に詰まりの兆しが見え始めた。三人は防護具を身につけて屋根の平台に上がり、手作業で排水溝の落ち葉を取り除く。夜の海風が民宿全体を包み込む中、彼らは厳しく実直なやり方で宿の安全を守り、嵐が過ぎ去った後の朝の光を静かに待つ。