그는 내 진정한 반려가 아니야

내가 반려 증명서를 재발급받으러 갔을 때, 늑대인간 담당 부서에서 말했어. "당신의 반려 증명서는 위조입니다. 등록 기록이 없습니다." 나는 접수원을 바라보며 믿을 수 없었어. "하지만 샘과 나는 5년 전에 등록했어요. 말도 안 돼요. 다시 한번 확인해 주시겠어요?" 접수원은 나를 한번 쳐다보더니 파일을 다시 확인했어. "알파 샘의 기록은 찾았습니다. 하지만 등록된 반려는… 당신이 아닙니다." 내 목소리가 떨렸어. "그럼 샘의 법적 반려는 누구죠?" 접수원은 망설이지 않았어. "릴리입니다." 나는 의자 등받이를 하얗게 질린 손으로 붙잡았어, 그저 쓰러지지 않으려고. 접수원이 그 이름을 말하기 전까지 나는 아직 희망을 놓지 않고 있었어. 어쩌면 행정 오류일지도. 착오일지도. 하지만 모든 사람 중에 하필 릴리, 샘의 어린 시절 친구였어. 그리고 갑자기 모든 것이 이해되기 시작했어. 샘의 반려로 지낸 5년 동안, 그는 나를 한 번도 표시하지 않았어. 우리는 반려 의식만 치렀을 뿐—증명서도, 법적 유대도 없었어. 나는 그 의식을 위해 모든 것을 포기했고, 모든 희망과 사랑을 쏟아부었어, 내가 그의 것이라고 믿으며, 결국 증명서가 가짜라는 걸 알게 됐어. 내 것이라고 생각했던 5년—우리의 행복—은 모두 거짓이었어, 겉모습으로 꾸며지고 유지된. 그 어느 것도 진정 내 것이 아니었다면, 내가 할 일은 단 하나뿐이야. 떠나는 거야.