천궈는 회사 창립기념일 당일 '구조조정'을 당한다. 7년의 직장 경력은 존중을 얻지 못했지만, 그녀는 어른들이 차마 말하지 못하고 제대로 설명하지 못하는 말을 '인간의 언어'로 번역하는 희귀한 능력을 발견한다. 그래서 그녀는 '인간언어사무소'를 열고, 평범한 사람들이 직장, 결혼, 가족, 우정 속에서 경계를 지키도록 돕는다. 웃음은 삶에서 나오고, 통쾌함은 깨어 있음에서 온다. 진정한 품위는 참고 삼키는 것이 아니라, 조용히 말하는 것이다 — 이 일은, 나는 동의하지 않는다.