린하오는 빚을 독촉하지 않았다. 점점 길어지는 송금 기록을 다시 훑어보기 전까지는. 쑤완, 선칭, 구완칭, 쑹즈샤—네 이름은 결국 같은 상환 방식으로 이어졌다. 현금은 적게 갚아도 된다. 하지만 만날 때마다, 그의 규칙을 따라야 한다. 숫자는 계속 늘어나고. 그녀들은 더 이상 돈을 갚겠다는 말을 꺼내지 않는다.