Lin Yan volta à aldeia de Qinglan para vender o forno ancestral da família. Seu avô, Lin Shouzhuo, impõe uma condição: que ele faça uma tigela com as próprias mãos. Su He o convence a primeiro completar uma fornada inteira. Passando pela preparação do barro, modelagem no torno, aplicação de esmalte e carregamento do forno, Lin Yan enfrenta o fracasso dos atalhos, rachaduras no teto do forno, encomendas em grande escala e o perigo de incêndio durante a vigília noturna. Aos poucos, ele compreende que o ofício não é copiar formas antigas, mas preservar os processos, o discernimento e a responsabilidade. No fim, ele adia a venda do forno, descarta as peças defeituosas e, ao lado do avô e de A Qing, continua a alimentar o fogo, mantendo a chama do forno acesa.