A designer Su Tang retorna à sua cidade natal e à oficina de gravuras de Ano Novo em xilogravura, onde descobre uma antiga matriz principal de madeira de pereira com rachaduras. O velho artesão Chen Yan a conduz passo a passo no restauro: primeiro desmontam as antigas tiras de madeira usadas em reparos anteriores, inserem cunhas de pereira de textura semelhante para reforçar o verso da matriz, estabilizando a estrutura de forças da madeira, e então, com cuidado, reentalham as linhas finas e quebradas das flores e pássaros. Os dois fazem testes de impressão em cores em etapas, aceitando as delicadas manchas naturais do papel, sem buscar obstinadamente uma regularidade absoluta. Ao anoitecer, a matriz restaurada é exposta lado a lado com a obra completa, e Su Tang compreende a essência do artesanato tradicional. Ela deixa de se apegar à reprodução perfeita e decide ficar para aprender com dedicação, ao lado de Chen Yan, a arte de conservar matrizes de madeira e de esculpir e imprimir.