เมื่อฉันไปต่ออายุใบรับรองคู่แท้ ฝ่ายจัดการเรื่องมนุษย์หมาป่าแจ้งว่า "ใบรับรองคู่แท้ของคุณเป็นของปลอม เราไม่มีบันทึกการลงทะเบียนของคุณเลย" ฉันจ้องหน้าพนักงานตาค้าง ไม่อยากเชื่อสิ่งที่ได้ยิน "แต่แซมกับฉันลงทะเบียนไว้เมื่อห้าปีก่อน เป็นไปไม่ได้ ช่วยตรวจสอบอีกครั้งได้ไหมคะ" พนักงานมองฉันก่อนจะกลับไปตรวจไฟล์ซ้ำ "เราเจอบันทึกของอัลฟ่าแซมแล้ว แต่คู่แท้ที่ลงทะเบียนไว้...ไม่ใช่คุณ" เสียงฉันสั่น "งั้นใครคือคู่แท้ตามกฎหมายของแซม" พนักงานตอบโดยไม่ลังเล "ลิลลี่" ฉันกำพนักเก้าอี้แน่นจนข้อนิ้วขาว เพื่อพยุงตัวเองให้ตั้งตรง จนกระทั่งพนักงานเอ่ยชื่อนั้นออกมา ฉันยังคงมีความหวังอยู่บ้าง อาจเป็นความผิดพลาดทางการบันทึก อาจเป็นการสับสน แต่ในบรรดาคนทั้งหมด กลับเป็นลิลลี่ เพื่อนสมัยเด็กของแซม และทันใดนั้น ทุกอย่างก็เริ่มเข้าที่เข้าทาง ตลอดห้าปีที่ฉันเป็นคู่แท้ของแซม เขาไม่เคยตีตราฉันเลย เรามีเพียงพิธีผูกพันธะคู่แท้ ไม่มีใบรับรอง ไม่มีสายสัมพันธ์ทางกฎหมาย ฉันทุ่มเททุกอย่างเพื่อพิธีนั้น เทความหวังและความรักทั้งหมดลงไป เชื่อว่าฉันเป็นของเขา แต่กลับพบว่าใบรับรองนั้นเป็นของปลอม ห้าปีที่ฉันคิดว่าเป็นของฉัน—ความสุขของเรา—ล้วนเป็นเรื่องโกหกที่ถูกสร้างและประคองไว้ด้วยภาพลักษณ์ภายนอก ถ้าทั้งหมดนั้นไม่ใช่ของฉันจริงๆ เหลือเพียงสิ่งเดียวที่ฉันต้องทำ นั่นคือจากไป