เรื่องราวในอนาคตอันใกล้ ยุคโลกาวินาศหนาวยะเยือก ทายาทสาวมหาเศรษฐี ลิลี่ คาร์เตอร์ ตื่นขึ้นบนเวทีถ่ายทอดสดรอบชิงชนะเลิศของรายการเรียลลิตี้ โดยยังคงความทรงจำจากชาติก่อนที่ ซู บิชอป น้องสาวต่างมารดาหักหลังเธอ จ้างคนแปลกหน้ามายึดกระท่อมของเธอ และปล่อยให้เธอแข็งตาย ด้วยความรู้ล่วงหน้าถึงหายนะที่กำลังจะมาถึง ลิลี่จึงรับรางวัลใหญ่ของเธอ—รถบ้านสุดหรู Newmar King Aire—และแอบดัดแปลงมันเป็นป้อมปราการเคลื่อนที่ติดเกราะ เมื่อความหนาวเย็นคืบคลานเข้ามา เธอต้องเผชิญกับความริษยาระหว่างพี่น้อง นักเทศน์วันสิ้นโลกผู้คลั่งไคล้ ผู้รอดชีวิตเร่ร่อน และความลับในครอบครัวที่ถูกฝังกลบ