สถานีรีไซเคิลกล่องสุ่มคนรักเก่า

จางต้าป่าว เจ้าของร้านของมือสอง เปิดบริการ "รีไซเคิลกล่องสุ่มคนรักเก่า" เพื่อหาเงินมาจ่ายค่าเช่าและรักษาร้านไว้ แต่แล้วระหว่างที่เขากำลังทำลายตุ๊กตาคนรักเก่าของลูกค้าอย่างซูต้าฉียง เขากลับพบกล่องเหล็กใส่รหัสที่ขึ้นสนิมโดยบังเอิญ เมื่อเผชิญกับแรงกดดันอันเกรี้ยวกราดของลูกค้าที่ต้องการทำลายกล่องใบนี้ให้สิ้นซาก จางต้าป่าวจึงจับมือกับหลินเสี่ยวหยวน สาวน้อยนักจิตวิทยา ออกตามหาความเชื่อมโยงสำคัญในการไขรหัสต่อเนื่อง จากตั๋วสวนสนุกที่ฉีกขาด ภายในกล่องสุ่มที่แบกรับความทรงจำอันหนักอึ้งนี้ซ่อนอดีตที่ไม่รู้จักไว้ จางต้าป่าวต้องไขความจริงเบื้องหลังรหัสให้สำเร็จเท่านั้น จึงจะคลี่คลายวิกฤตและบรรลุการไถ่บาปอันแสนพิเศษครั้งนี้ได้