เด็กหนุ่มที่เคยวิ่งตามหลังเรียก "พี่หนิง" บัดนี้ใช้ข้ออ้างรักษาขา คุกเข่าข้างหนึ่งหน้ารถเข็น เล่นเท้าเปล่าที่เจ้าสำนักเจี้ยนเก๋อไม่เคยเผยให้ใครเห็น บุตรชายถูกลงโทษให้ยืนคิดผิด แต่ผู้เป็นแม่กลับรู้สึกเจ็บแปลบและเสียวซ่านเป็นครั้งแรกเมื่อปลายนิ้วเคลื่อนผ่าน ยาเม็ดหลอมกระดูกเกิดเนื้อลงท้อง ประสาทสัมผัสขยายหลายเท่า ห่างกันเพียงบานประตู แม่ม่ายผู้สง่างามบนเตียงถูกคลึงจนเปื้อนเลอะทั้งเตียง ขณะที่เด็กหนุ่มนอกประตูยังภาวนาอย่างร้อนรนว่าแม่ต้องหายดีแน่นอน