"Không ai được cứu cô ta, để cô ta chết cháy." Tôi mắc kẹt trong chiếc xe đang bốc cháy, thanh thép đâm xuyên ngực, vậy mà chồng tôi lại nói ra câu lạnh lùng đến thế. Rồi điện thoại tôi không hiểu sao lại kết nối với anh ấy của bốn năm trước — chàng trai từng cầu xin tôi lấy anh, đang nhìn tôi chết. Còn anh của hiện tại thì thấy chết không cứu, anh tưởng tôi đang nói dối, nào hay tôi đang mang trong mình giọt máu của anh, càng không biết rằng đây sẽ là lần cuối cùng anh nghe được giọng nói của tôi.