Trong ván bài đêm của kẻ lừa đảo, tiếng xào bài không át nổi tiếng thở dốc — đặt cược bằng phỉnh, nhưng còn hơn thế? Là ai ướt trước, ai cứng trước; lừa dối bọc lấy dục vọng, dưới nụ cười giả tạo là màn dò xét lẫn nhau; ai động lòng trước, kẻ đó bị ăn sạch. Dưới bàn bài toàn tiếng nước, thắng thua từ lâu không còn nằm trên mặt bài, mà ở trên giường, kết thúc ra sao.