결혼 7주년 기념일, 나는 마피아 두목 남편 루시안 위에 걸터앉아 깊은 키스를 나누고 있었다. 값비싼 실크 드레스 주머니 속에서 몰래 숨겨둔 임신 테스트기를 찾느라 손가락이 뒤적거렸다. 뜻밖의 임신 소식은 저녁이 끝날 때쯤 알려줄 생각이었다. 루시안의 오른팔 마르코가 이탈리아어로 능글맞은 미소를 지으며 물었다. "두목, 새로 들인 카나리아 소피아는 맛이 어떻습니까?" 루시안의 조롱 섞인 웃음소리가 내 가슴을 울리며 등골을 서늘하게 만들었다. 그도 이탈리아어로 대답했다. "설익은 복숭아 같지. 싱싱하고 부드러워." 그의 손은 여전히 내 허리를 쓰다듬고 있었지만, 눈빛은 먼 곳을 향하고 있었다. "우리끼리만 아는 거다. 내 도나가 알게 되면 난 죽은 목숨이야." 부하들은 아는 듯이 킥킥거리며 잔을 들고 입을 다물겠다고 맹세했다. 내 혈관 속의 온기가 한 치씩 얼음으로 변했다. 그들이 모르는 것이 하나 있었으니, 내 할머니가 시칠리아 출신이라 나는 그들의 말을 한 마디도 빠짐없이 알아들었다. 나는 애써 침착함을 유지하며 도나의 완벽한 미소를 지켜냈지만, 샴페인 잔을 쥔 손은 떨리고 있었다.소란을 피우는 대신, 나는 휴대폰을 열어 며칠 전 받은 국제 의료 연구 프로젝트 비공개 초대장을 찾아 '수락'을 눌렀다. 사흘 뒤, 나는 루시안의 세상에서 완전히 사라질 것이다.